Et toujours !! Et jamais !!

Élève de son père et du sculpteur Jean-Jacques Feuchère, Pierre-Eugène-Émile Hébert passe à l’oubli, malgré les éditions de sujets en bronze et les commandes publiques. Une œuvre énigmatique pourtant faillit le rendre célèbre. Et toujours!! Et jamais!! fait sensation au Salon de 1859 à Paris. Objet de l’attention de tous les critiques influents, son modèle est longuement commenté par Charles Baudelaire. Est-ce un memento mori dans la tradition du Moyen Âge, la mort cruelle fauchant une jeune beauté ? Est-ce le baiser des retrouvailles des amants, enfin réunis dans la mort, qui est ici esquissé ? L’ambiguïté de l’image demeure. La tension, entre effroi et volupté, des deux corps enlacés fascine.